Carta a la tripulación del Bremen

Han pasado cuatro días y aún dura la resaca del miércoles. Una resaca emocional que impregna el alma y la mente sin necesidad de haber bebido. Mientras escribía este texto, con caligrafía temblorosa, de vuelta a casa en el autobús pensaba si sería sólo cosa mía. Pero en estos días he comprobado que no. Mails e impresiones parecidas a la mía en los blogs de Guille y Conde-Duque así lo atestiguan. Con Aroa se me quedan cortas todas las palabras de agradecimiento que pueda escribir.

Bea, Javier, Kika, estuvisteis también el miércoles. Y están vuestros textos. Imagino a Bea con su risa y un rizo rebelde sobre la frente, leyendo el texto en el que convierte a Javier en un personaje, intentando meterse en su cabeza, con su voz suave, siempre a punto de quebrarse pero que nunca se rompe, porque Bea es fortaleza pura. Y estuvo Javier, imaginando a Vega en Nueva York, forzando su voz grave y tan particular para pronunciar todas las “eses” y todas las palabras correctamente dejando a un lado el acento cordobés que sale a la mínima, en cuanto se relaja, para volver a ser nervio puro. Y estuvo Kika con su melena rubia y las campanillas en su voz, su voz que es risa, en una de sus múltiples personalidades, recordando que Nan fue una vez un niño vestido de marinero.

Y estuvo Lara, a la que nunca he visto en la cueva pero que está siempre y esta vez además hecha texto y palabra más que nunca.

Y estuvo Fran, que asistió a una sesión mágica sin saberlo y al que se espera con algún texto.

Y faltan Carmen ( la legendaria Carmen Moreno) y Reb, con las que tampoco he coincidido en la cueva pero sí en otros lugares y que también son parte de la tripulación del Bremen, ese barco que ya es historia para todos nosotros, un pedacito de nuestra historia.

Todos ellos están ahí, en la columna de derecha, con sus blogs, bajo el epígrafe “Letras en la cueva”. Y también David y sus detallazos y su corazón gigante y lleno de sensibilidad tras sus ironías, Píter (¿eres agente doble o no?, me he quedado con la duda), María vestida a rayas con su sonrisa y su buen humor, aunque a veces escriba triste, Sofía y sus textos sorprendentes, Virginia poética aunque escriba en prosa, Mariona con su voz inconfundible, Pedro (que no tiene blog, pero debería porque escribe verdaderos guiones en forma de relato) y Nán, que dirige la tripulación con su barba marinera . Por si alguien desea conocerlos, porque merecen la pena.

Aquí va, este texto, para vosotros que lo hicisteis posible:


Miércoles 21-05-08

Hoy vuelvo a casa con una emoción profunda e imprecisa pero reconocible como el autobús que no llega, como la luna llena que alumbra esta noche que no es fría pero que tampoco anuncia la calidez de los veranos. Siento esa emoción en mis pensamientos y en mis piernas, que no pueden evitar un temblor al recordar las voces de esta tarde. Una emoción que no es la montaña rusa de la adolescencia, ni el torbellino arrollador de las pasiones inevitables. Es una emoción serena que lo impregna todo. Es la emoción de las palabras de despedida (esperemos que sólo un hasta luego) de Ernesto, de su voz quebrada por la expresión de tantos sentimientos. Es la emoción de ver llorar a Aroa y temblar por dentro. Es la emoción de verme yo también retratada en sus palabras. Es la emoción de ver tres libros encuadernados y el orgullo de pertenecer a esta tripulación. Es la emoción de saberse junto a quienes aún tienen sueños y los defienden cada quince días en forma de historias. Es la emoción de reconocer el esfuerzo de todos, tornado en placer. El esfuerzo de imaginar, investigar, crear, escribir una, dos, tres y hasta siete páginas, y el esfuerzo de leerlas, compartirlas, exponerlas y exponerse a ser juzgado; exhibir impúdicamente un trozo de alma cada dos semanas en una cueva clandestina que es barco y es leyenda y tiene un esqueleto que guarda en su memoria de fantasma todas y cada una de las palabras vertidas en cada sesión.

Hoy vuelvo a casa con esta emoción que escribo para no perderla, para hacerla perdurar. Convertida en literatura, esta sensación es ya eterna.

Pd.- Mientras transcribo esto suena Pablo Ager que, de alguna manera, también forma parte de esto. Escucho Si te veo caer y es la banda sonora perfecta para este post y para lo que significa el Bremen.

El invierno ya lo has dejado atrás
y ya va siendo hora de despertar
de reír, de respirar (...)

Y no hay más gente en tu mundo
sólo la que tú quieras ver
y nunca cierres los ojos
y nunca escondas las manos
para agarrarte si te veo caer...