La vida consiste en equivocarse, cada uno a su manera. -Manuel Vicent-

Es preciso tener un caos dentro de sí para dar a luz una estrella fugaz.-Nietzsche-

La vida es una mezcla de aquello que deseamos hacer con ella y aquello que somos capaces de hacer con lo que ella nos trae.-Sergi Bellver-

viernes, 28 de noviembre de 2008

Amaneciendo

Parque del Retiro. Noviembre 2008.


Otoño de nostalgias felices.
Invierno adelantado que no duele.
El frío fuera y mis pies calientes dentro de los calcetines de rayas y la manta naranja.
Mis manos abrazando una taza de café y la tarde que cae al otro lado de los cristales.
Y yo a salvo, protegida de la helada. Hablándole a una pantalla que a su vez me habla, por escrito.
Y tareas pendientes y sobres abultados donde siguen viajando mis ilusiones en forma de palabras.
Y los libros aguardando en la mesilla y las teclas durmientes, a la espera de mis dedos.
Y los amaneceres de vuelta a casa desde el trabajo.
Madrid despierta y se va haciendo luz lentamente, entre el azul y el gris, velado sol de noviembre, con la banda sonora de mi mp3 alumbrando imágenes que algún día no tan lejano serán flash backs de algún recuerdo futuro. Con canciones como ésta.


La ciudad y su horizonte me abre una vía de escape...

...mi destino no está escrito en las líneas de las manos ni en una estrella fugaz:

hoy en día mi camino se hace largo hacia ningún lugar...


miércoles, 26 de noviembre de 2008

Saviano en los titulares

Leo en ABC:

CUMBRE DE AUTORES AMENAZADOS DE MUERTE, HOY EN ESTOCOLMO


El escritor italiano Roberto Saviano, amenazado de muerte por la mafia, y el británico Salman Rushdie, perseguido por fundamentalistas islámicos, se presentarán juntos hoy en un evento a favor de la libertad de expresión, que organiza la Academia sueca, bajo el lema «La palabra libre y la violencia anárquica».

y también:

ROBERTO SAVIANO, HA NACIDO UNA ESTRELLA




Roberto Saviano ha sido elegido «estrella» de 2008 por la edición italiana de la revista musical Rolling Stone. «Las detenciones de los protagonistas de su libro «Gomorra» y las amenazas de muerte han creado en torno a Saviano un cortocircuito entre realidad y ficción inédito y vertiginoso», dice el director de la publicación, Carlo Antonelli. La revista lo compara con una estrella del rock.



Y se me agolpan las preguntas y la incomprensión. Pienso en la Inquisición. Y me digo: si estamos en el siglo XXI. Y se me atragantan las palabras. Y se me taponan los oídos al escuchar cosas como esta. Y veo la portada de Saviano y me viene a la cabeza la asociación de conceptos escritor-espectáculo. Y ya no sé si es valiente o estúpido. Si toda esta notoriedad le compensa. Si es un héroe o un producto de márketing. Y me da por pensar que toda la información del mundo, a nuestra disposición, no es suficiente. Porque no sé vosotros, pero yo de cada vez entiendo menos.


domingo, 23 de noviembre de 2008

Rompecabezas

Sirena de arena. Playa de Denia. Octubre 2008



ROMPECABEZAS


no se construye un puzzle con piezas de arena
ni se elevan las cometas los días sin viento
sopla,
hasta que este rompecabezas
se me deshaga entre las certezas
que no quede ni rastro
de este pasatiempo


jueves, 20 de noviembre de 2008

Inmediateces (XVII)




EL HOMBRE SIN ESTRATEGIA

Su falta de estrategia resultaba ser, a la larga y con más frecuencia de la que él mismo estaba dispuesto a admitir, la estrategia que mejor le funcionaba.




martes, 18 de noviembre de 2008

Sobre el arte moderno


Paseaba yo hace unos días con el Hombre Sexy por el parque del Retiro y llegamos al Palacio de Cristal. Él no lo conocía, le gustó el edificio y decidimos entrar.

- Qué lástima, hay goteras – dije yo al ver el suelo encharcado y cordones de “No pasar”.

Me pareció raro, ya que desde hace dos semanas disfrutamos de tiempo seco y primaveral en Madrid. Fijándome un poco más, descubrí carteles que advertían que antes de pisar el suelo había que descalzarse. Y una mesa con folletitos y una especie de vigilante o azafato uniformado.

- Pues no son goteras. Al parecer estos charcos forman parte de una exposición – le expliqué a mi acompañante, blandiendo el folleto que acto seguido procedí a leer.

“ESCULTURA”. Fulanitto Menganitti.

- Pues va a ser una escultura de un italiano...mmmm, espera...no, no es italiano, en realidad es paisano tuyo, creo – le dije al Hombre Sexy que, por fortuna, tiene un gran sentido del humor y que rió mi ocurrencia con ganas y esa risa tan suya.

“Menganitti considera que el Palacio de Cristal es un alterador privilegiado de la percepción. Al haberse despojado de su función original como invernadero, el visitante se convierte en objeto del contenedor, siendo inducido a tomar una actitud autorreflexiva. En este lugar ha encontrado el sitio idóneo para instalar su obra denominada escultura. Una superficie de 1000 metros cuadrados de mármol blanco de Macael y agua, formada por 3.204 piezas de 3x100x33 cm cada una, que cubren totalmente el suelo del Palacio de Cristal. Algo más de la mitad de las piezas han sido trabajadas en relieve, según un trazado de doble curva entrecruzada, siguiendo un proyecto dibujado en papel y sobre el plano del Palacio. El agua, vertida sobre las losas, se almacena en las depresiones generadas a partir de las curvas, formando charcos. El reflejo de la luz sobre el agua y la propia evaporación convierten a esta escultura en una obra cambiante, sujeta a las variaciones de luz y de temperatura ambiente. En palabras de Menganitti, escultura es un fragmento de intemperie”.

La obra es transitable con los pies descalzos. La posibilidad de pisar los charcos de agua y sentir las depresiones labradas en el mármol transforma al espectador en paseante y al volumen de la escultura en un paisaje (...)

El potente carácter simbólico del agua, elemento purificador y símbolo de muerte y renacimiento, puede llevarnos a pensar la obra escultura como inmersa en un orden sagrado. (...)

escultura es una exploración de los límites de la Escultura, según palabras del artista”.
(sic)


Leía sin salir de mi asombro e ilustrando el texto con ácidos comentarios, del tipo:

- Yo alucino.

O bien

- Yo lo flipo.

Incluso llegué a preguntarle al Hombre Sexy, no fuera que se me estuviera escapando algo:

- Oye, por curiosidad, ¿tú te sientes objeto del contenedor, inducido a tomar una actitud autorreflexiva?

Él se reía, sin decir una palabra, dejándome hablar, leer y explayarme a gusto, haciendo fotografías de tan magna obra de arte.

Ya en casa, viendo las fotos, descubrí que lo había registrado todo en un video, el muy canalla. Video en el que por supuesto sólo se me oye a mí y que acaba con un memorable “yo lo flipo” chulesco y despectivo.

Las conclusiones de esta experiencia son:

- No entiendo el arte moderno

- Nunca os fiéis de los Hombres Sexys y aparentemente buenos de risa bonita. Y menos con una cámara en la mano.


Juzguen ustedes

domingo, 16 de noviembre de 2008

Jefedad

Foto inédita. Colección privada.


Fue el último noviembre de los años 90, como cantaba Quique González en Tarde de perros. Un 17 de noviembre de 1999. Nueve años ya. Nueve años sin Enrique Urquijo.


El año pasado ya hice una crónica sentimental.


Este año mi homenaje va en forma de canción-homenaje: Jefedad de Ixo Rai. Una canción que Jesús Prieto (Pity), que había sido guitarrista de Los Problemas, dedicó a Enrique, al que siempre llamaba Jefedad.





Volaré desde mi balcón
por decirte una vez más:
“te quiero, adiós”.
Te encontré tendido sin voz
simplemente tu tristeza terminó.
Ya no hay luz en los espejos
machacados de reflejos de alumbrar.
Cuélgate de tus guitarras
quítate de las arañas ya verás...
¿Verdad?
Vuelo pues no sé donde mirar
mis manos te buscan
quieren tocar
Déjame, no juegues más
esos dulces ojos continuarán.

Ya no hay luz en tu ventana
pero no puedo pasar sin mirar.
Vaya forma de marcharte,
de decir no quiero estar
perdonad, quizás.

Perro y dueño fue
de la música que un día
yo escuché.
Yo no sé por qué
sin querer en tu camino
me crucé
y me quedé.
Timidez o miedo tal vez
qué motivo amargo llenaba tu sed.
Inventé canciones, ya ves
de ilusiones llenaría
aquel perder.
Cogí el tren y me largué
Te llamaré, lo olvidarás, volverás.
Esa fue la ultima vez que yo te dije “Jefedad,
Majestad... te cuidarás”.

Perro y dueño fue sin querer
en su camino me crucé...
Me acostumbré.
Tocare en mi habitación
soñaré que estoy contigo en un rincón
soñare que estoy allí junto a tu voz
soñaré que estoy contigo y con tu voz.

lunes, 10 de noviembre de 2008

Inmediateces (XVI)

REPROCHE


Me dices que nunca te miro a los ojos
sin pensar que, cuando lo haga, tal vez no lo soportes.


jueves, 6 de noviembre de 2008

Postales (II)


Ya hablé aquí de lo que me gusta recibir POSTALES.


De unos años para acá recibo postales de muy pocas personas. Gema, la Dama Êowyn y yo iniciamos la costumbre y este otoño hace diez años que nos conocemos (diez años ya, qué rápido y qué despacio y cuántas cosas y cuántas vidas y una boda y varias casas y novios que van y vienen y trabajos varios y esas comidas de domingo que se alargan hasta media tarde). Ellas me escriben más postales que yo a ellas. Pero es que ellas viajan más que yo y a sitios más interesantes. Las últimas que yo envié, desde Sicilia, datan de 2004. Pero sigo recibiendo las suyas y la ilusión permanece intacta.

Susana, que también viaja mucho, me escribía postales de vez en cuando. Ahora, que se ha modernizado, cuenta sus súper viajes en un blog.

Últimamente también recibo postales de alguien que sabe que me gusta recibirlas, casi sin que yo se lo pida.

Es bonito recibir postales. Aunque no se pueda escribir mucho en ellas, aunque se reciban cuando la persona ya ha vuelto y te ha contado el viaje, aunque lo plasmado en ellas quede anacrónico y soso, siempre incompleto, siempre insuficiente, escrito deprisa o con cansancio o con poca inspiración. A mí me gusta guardarlas y las colecciono como si fueran recuerdos de lugares en los que todavía no he estado, lugares a los que proyecto ir algún día, lugares en los que estuve pero no reconozco – o sí – en la foto. Me gustan los sellos de lugares distintos o exóticos. Y me gusta saber que alguien, en mitad de un viaje, de unas vacaciones, se ha tomado tantas molestias para darme una alegría.

Aquí van las dos últimas. La de Bath la recibí con un mes de retraso, se me extravió en una montaña de papeles y la volví a encontrar. Y le debía este acuse de recibo a la Dama Êowyn, a la que tanto echo de menos por este blog.


Un verdadero viaje en el tiempo, ¿verdad? A pesar de la lluvia.
Para quien no lo sepa, en Bath hay un museo dedicado a Jane Austen.


La más reciente es esta:


Evocadoras puertas.
Puertas para abrir, umbrales que atravesar, contra lo desconocido, contra todo miedo.
Puertas refugio para sentirse a salvo.



Como canta Kico Gómez, acompañado por Miguel Rodríguez: (escuchad esta letra, que acaba calando, como todas las suyas)



No tengo memoria de tus ojos, no hay tierra sagrada que no pueda pisar
no hay restos en mi almohada de sueños imposibles, todo podría pasar.
Voy descomponiendo estereotipos conociéndote.
Te descubro, gota a gota, vas calándome.

Y estoy abriendo puertas, estoy cada vez más cerca...



lunes, 3 de noviembre de 2008

Plegaria

Y
    este
        dolor
               justo
                    ahí

                                        donde
                                              tus
                                                   manos
                                              NUNCA
                                                      llegan