CUADERNO DE NUEVA YORK (IX). EL EFECTO POLILLA

Nueva York no es un viaje, sino una experiencia

Marta Rivera de la Cruz

Una vez cumplido con lo importante y bajo el acecho de una ola de frío polar canadiense que bajó la temperatura más de 15 grados en dos días, nos quedaban tres jornadas que podríamos dedicar casi exclusivamente a comprar. Así que nos lo tomamos con calma, aprovechando un día más fresco pero con sol radiante. Repetición de desayuno en el Doughnut Plant de la 23. Union Square, con un mercado sabatino de frutas, verduras y plantas. Calle Broadway abajo, camino de  Little Italy y Chinatown.

En todo viaje hay momentos extraños y plenos, asombros que nada tienen que ver con la espectacularidad de un paisaje, de un monumento, de un museo. Hay veces que una determinada luz, la simpleza de una calle, el encanto de una pequeña tienda o una canción que suena de fondo son suficientes para volverse recuerdos especiales.

A mí me pasó en Strand, la librería más antigua de Nueva York. No se diferencia demasiado de otras: es grande, no muy ordenada, con mucha gente mirando aquí y allá. Ni siquiera tiene el encanto de aquella pequeña librería que regentaba Meg Ryan en Tienes un e-mail o el de las que han proliferado en Malasaña. Sin llegar a ser un FNAC podría asemejarse a las Casa del Libro de Madrid. Escaparate de los chulos, con una parte dedicada a Juego de Tronos. Winter is coming, gorros de Navidad.

Al entrar, antes de los libros y junto a la caja, una mesa de merchandising da la bienvenida. Y es un hechizo perfecto. El efecto polilla otra vez. En esta ciudad no puedes dejar de desear comprar cosas, de querer llevártelo todo. Las tiendas, los escaparates, la ropa, los objetos son una tentación constante. Y te dejas llevar. Aunque sepas que no debes. Aunque todo se exceda de tu presupuesto. Aunque no lo necesites. Simplemente lo quieres y está ahí, ofreciéndose ante ti. Todo el rato. 

Tazas, imanes, marcapáginas, postales, bolsas con el logo de la tienda. Guiños literarios, humor, buen gusto, alejado de los típicos souvenirs que proliferan en las tiendas de indios y paquistaníes. Un poco más allá, en un rincón, casi mezclados con libros de poesía, camisetas, mochilas, paraguas, calcetines. Todo relacionado con los libros, la lectura, la escritura.

Miré libros, también. Pero me da pereza leer en inglés. Los que había en español o ya los tengo o no me interesaban. No encontré ediciones bilingües de poesía. Así que me llevé de todo menos libros. Dos camisetas. Una taza (LA taza de NY). Imanes. Postales. Me habría llevado mucho más. J. encontró una mochila. Nueva York es así.

Compras en GAP. Una chaqueta de 75 dólares que me costó 20. Y que no me vino nada mal para el frío de los días siguientes. Búsqueda infructuosa de unas RayBan que me convencieran.

Y a medida que bajábamos hacia el sur, otra vez el paisaje distinto. Tiendas, fábricas, casas más bajas, de ladrillo rojizo. El encanto del SoHo. Una comida rápida, sencilla, riquísima y genuinamente neoyorquina en la pizzería Pomodoro, en Mulberry St. Con Spring St. En un momento de la comida de fondo sonó Fix you, de Coldplay.

Little Italy es prácticamente ya una única calle. Reconocible, eso sí. Tiendas con género en la calle. De souvenirs, fundamentalmente. Y restaurantes. Pero se funde con Chinatown. Más tiendas de souvenirs, todos iguales. No tengo gran interés en regatear por imitaciones y el entorno no tiene ningún encanto. De hecho, me siento algo incómoda. Qué poca empatía tengo con lo asiático, en general.

Volvemos a las tiendas de vaqueros de Broadway. J. encuentra un pantalón y un abrigo. Yo compro calcetines de Calvin Klein para A., como todos los años para su cumple, y también para mí. No tengo suerte con los vaqueros en esta ciudad.

Cena en el Smith´s (cuya historia conté aquí) declarado definitivamente nuestro restaurante de cabecera de NY.