Doble

Desperté y me vi dormido, o durmiendo, no sabría decir. Me veía y no sabía quién era. Me observé hasta que esa imagen de mí mismo abrió los ojos: vi mis ojos muy brillantes, de un color que no recordaba. Vi mis ojos muy brillantes y entonces el mordisco. Un bocado que me dejó los labios con sangre y no entender. Salí corriendo detrás de mí mismo, también con los dientes rojos de sangre y un trozo de labio en la boca: mi boca en mi boca.

Me perseguí escaleras abajo, me seguí hasta la calle, en pijama. Corrí detrás de mí mismo en la oscuridad de la noche, desorientado y mareado. Qué locura. Espiarse desde fuera, sin reconocerse. Sin saber adónde llevará la carrera, sin control sobre los propios actos. Desdoblado en dos cuerpos idénticos, pero con una sola conciencia, por detrás de los acontecimientos.

Parados en la acera, esperando a que el semáforo cambiara a verde, nos fijamos en la misma mujer, morena y frágil, de mirada feroz y brazos lánguidos, y deseamos enredarnos en las pulseras de plata que bailaban alrededor de sus muñecas.

Seguí a ese otro que tanto se parecía a mí mismo, que tal vez lo era aunque ya no estaba tan seguro, pero me desorienté al entrar en el bar. Sentí un mareo, perdí la noción de mí mismo por un instante.

Me recuperé justo a tiempo de ver cómo salía del local y reanudé la persecución de mi alter ego, notando un tacto frío de metal en el pecho. Volvimos sobre nuestros pasos, aunque en el camino de regreso no nos cruzamos con mujer alguna.

Llegamos a casa y entramos. “¿Quién anda ahí?”, me oí gritar.

Después saqué la pistola y disparé.

Desperté en la ambulancia, con un sabor ferroso de sangre en la boca y la angustia de los desesperados en el vientre. “Un suicidio”, oí que informaba por radio uno de los médicos.

"En propia mente”, pensé, sin saber si estaba vivo o muerto ni quién había disparado primero.